В политической среде, где преобладает крайняя поляризация, ни к кому не примкнувший Питер МакКормак стоит особняком, одинокий и гордый, как маяк.
Когда автор материала разговаривал с Маккормаком в начале этого месяца, ведущий подкаста «Что сделал биткойн» только что вышел из своей регулярной собачьей свары в Твиттере, где он чуть ли не живет. Как обычно, кровавая драка закончилась сущей ерундой. Для МакКормака это нормально. Он то и дело проявляет простодушное и искреннее детское любопытство, которое часто принимают за невежество или глупость. Так было и во вторник, 9 декабря.
Тогда некий «Мистер Ходл», дерзкий «биткойн-максималист», отправился в Twitter, чтобы высокомерно посетовать на тех людей, которые «не знают разницы между пин-кодом, мнемонической фразой и ее 25-м словом». Пресловутых невежд тут же радостно осмеяли, но, защищая их, в бой бросился МакКормак: «А есть 25-е слово?» - невинно спросил он и вызвал общий вой.
Таким образом, МакКормак снова оказался жертвой своего педантизма в отношении технических деталей. «Один парень, - вспоминал он в недавнем интервью, - написал мне и сказал много умных слов про разные закрытые ключи и 25-е слово, а я такой: «А? Чего?»
«Я не технический специалист, - честно говорит он. – Я действительно борюсь с технической стороной дела. А когда люди мне что-то такое объясняют, я это сразу забываю».
МакКормак привносит в «Что сделал Биткойн» не столько экспертность, сколько «креативность» и глубокое и непреходящее чувство любопытства, благодаря которым его подкаст стал одним из самых популярных в мире биткойнов. Согласно финансовым отчетам, которые МакКормак выпускает ежемесячно, в прошлом месяце шоу собрало более 77 000 долларов, и его скачали 400 000 раз. Спонсорами выступили известные биткойн-компании, такие как Kraken и BitGo. У МакКормак более 90 000 подписчиков в Twitter. Дела идут в гору.
Никаких поцелуев
МакКормак не достигает всего этого, целуя свою аудиторию и заигрывая с ней. В последнее время он использовал собственное влияние, чтобы подвергнуть сомнению руководящие принципы своих последователей, среди которых не только биткойнеры, но и либертарианцы, мясоеды, противники Библии и богобоязненные американцы – да кто угодно. Совсем недавно МакКормак в новой серии статей задался вопросом, являлся ли президент Дональд Трамп «угрозой для демократии», выступал за контроль над огнестрельным оружием и защищал по крайней мере одну версию социализма. Все это, конечно, возмутительно для типичного биткойнера.
На днях он опубликовал пост, почти клинически откалиброванный для обеспечения оптимального уровня онлайн-агрессии: он сказал, что с радостью получит вакцину от COVID-19, что наверняка рассердит его последователей, приверженных теории заговора. «Это не ложь, мне сделают прививку, - говорит он. – Но да, я хочу спровоцировать людей - потому что очень полезно понять [нынешний политический климат]».
Назовите это старой доброй английской провокацией. 42-летний МакКормак вырос - и все еще живет - в Бедфорде, который является самой что ни на есть сонной Средней Англией. Он татуирован и бородат, и в прелестном пасторальном пейзаже на юге Англии похож на заблудившегося металлиста. Но в каком-то смысле он теперь дома, после долгой утомительной работы. Его ранние годы были одиночным маршем через пустыню корпоративной скуки: он изучал музыкальный менеджмент в Бакингемширском университетском колледже Чилтернса (он бросил учебу в 2000 году, потому что, согласно его LinkedIn, «курс был мусором»), затем пробился в цифровой маркетинг, работая в компаниях с такими названиями, как Evolving Media Network, Rapier UK, Bantr.TV, а также «МакКормак и Моррисон».
Маккормак (слева) с создателем Litecoin Чарли Ли.
К 2018 году МакКормак уже не в последний раз перестал доверять отрасли, в которой трудился, придя к выводу, что цифровой маркетинг на самом деле не работает.
«Если вы отслеживаете переходы от баннерной рекламы к конверсиям, они никогда не окупаются, - сказал он. – Но если вы перейдете на страницу с рекламой и проигнорируете ее, но все равно совершите покупку у этой компании, они приписывают покупку этой рекламе. Таким образом, если вы нажимаете на тысячи веб-сайтов, вы создаете сеть совпадений».
Изменив свою мотивацию, МакКормак оставил рекламу. В январе 2017 года умерла его мать, и он взял отпуск, чтобы скорбеть. В том году он ненадолго разбогател на биткойнах, затем потерял почти все, но был настолько очарован технологией, что запустил свой подкаст «Что сделал биткойн». Публике понравились его проницательность и чувство неподдельного любопытства, поэтому подкаст быстро рос.
В пасторали южной Англии он похож на заблудившегося металлиста.
Между тем в сети МакКормак вел себя агрессивно и часто опрометчиво. Вначале он играл для той самой толпы, которую позже начал демонстративно провоцировать. Он ругал других подкастеров как «мошенников», высмеивал пресловутых золотых жуков, таких как Питер Шифф, и, что оказалось наиболее заметно, участвовал в затяжном деле о клевете с Крейгом Райтом, австралийским ученым-компьютерщиком, который утверждает, будто изобрел Биткойн и которого МакКормак публично назвал мошенником (Маккормак говорит, что «не может об этом говорить», хотя судебный процесс уже обошелся обеим сторонам в миллионы и начинает выглядеть несколько прискорбно).
Эти два качества - любознательность и воинственность - очень раздражают его компанию в Твиттере. Глядя на то, как последователи реагируют на его разнообразные провокации, будь то непонимание технических деталей или защита социализма, МакКормак узнал, что правые, которые следуют за ним и жалуются на «отмену культуры», сами более чем счастливы попытаться закрыть его за неправильное мышление.
«Меня трижды пытались отменить, - говорит он. – Какой бы точки зрения вы ни придерживались, по этому поводу всегда существуют два довольно жестких мнения. Неважно, вирус ли это [COVID-19], Black Lives Matter, охрана. На все всегда есть два мнения. Как вы ориентируетесь в них, когда они расходятся? Люди говорят о нетерпимых левых, но есть и нетерпимые правые».
Неповиновение
Теперь МакКормак уходит прочь от локальной темы Биткойна, в адский пейзаж основного политического дискурса со своим новым шоу «Defiance», которое, как он надеется, станет еще масштабнее. Во многом это связано с готовностью МакКормака вернуться к якобы решенным вопросам и разобраться в них для себя.
В одном из шоу, например, делается попытка определить, действительно ли Трамп представляет собой такую угрозу для американской демократии, как утверждают основные средства массовой информации, и делается вывод, что это действительно так. Трейлер демонстрирует точку зрения МакКормака:
«Когда я изучил его прошлое, его предвыборную кампанию 2016 года и его первый президентский срок, - говорит он, - я обнаружил, что человек, изображенный на публике, был конструкцией, а человек, который стал президентом, был кем-то, кто имел историю обмана и готовность нарушать правила».
Он также гордится недавней серией о предполагаемой своднице покойного Джеффри Эпштейна Гислен Максвелл, которая, что неудивительно, привлекла к себе сторонников теории заговора.
Он подчеркивает, что его действия и поведения – это больше, чем циничная провокация. Проблема в том, что он, честно говоря, многого не понимает, и ему не нравится типичный ответ «учись».
«Я не совсем левый или правый - у меня разные мнения, - говорит он. – Биткойнеры называют меня левым и социалистом. Но я никогда не голосовал за лейбористов. Я голосовал за консерваторов только один раз» (консервативная партия - это самое близкое к Республиканской партии США, что есть в Великобритании но они вряд ли аналогичны.) Он продолжает: «Проблема, с которой я сталкиваюсь с [биткойнерами], и проблема, которая у них есть со мной, заключается в том, что они анархисты и хотят полного краха власти. А я нет».
Собственно, именно этот характер делает его таким богатым.
«Я куплюсь на ваши аргументы, и теоретически они великолепны, - говорю я, но затем спрашиваю: – Что все это значит? Вы, конечно, хотите падения государства, но что все это значит? Вместо того, чтобы жаловаться на государство, говорить о его падении и утверждать, что биткойн исправляет это, мы должны спросить: «Почему у нас есть государство?» По мнению самого МакКормака, «это естественная эволюция человечества»
Он сделал такой вывод после прочтения книги Уильяма Рис-Могга «Суверенный человек» и теперь думает, что в конце концов все не так уж плохо (хотя и не в восторге от происходящего).
«Когда мы были охотниками-собирателями и путешествовали небольшими группами по 50 человек, нам требовались тысячи акров земли, чтобы собрать достаточно еды. Но затем, когда у нас появилось сельское хозяйство, мы более закрепились в наших группах. А затем, чтобы предотвратить насилие и воровство, мы установили правила, которые привели к феодализму и тому, где мы сейчас находимся. Это наше состояние - естественное явление».
Он вздыхает:
«Биткойнеры злятся на меня. Они говорят: «Надеемся, ты умрешь от рака, как твоя мама». Но мне просто любопытно. Когда я задаю свои вопросы, они говорят, что я идиот, но я просто хочу знать. Моя работа заключается не в том, чтобы закрывать глаза на происходящее и просто неустанно продвигать биткойны. Моя работа - проявлять любопытство и задавать сложные вопросы».
«Многие биткойнеры ненавидят старые СМИ. Они думают, что там все левые или предвзятые, - добавляет МакКормак. – Тем не менее, они будут доверять всему, что услышат от влиятельного человека в Интернете».
Это говорит человек, который сам является влиятельным онлайн-инфлюенсером. Каким бы любопытным он ни был, вы должны задаться вопросом, почему он продолжает делать очень очевидные оплошности.
«Этот сволочной характер как раз и делает его таким богатым, - говорит давний знакомый МакКормака, который отказался назвать свое имя. – На самом деле этот симпатичный придурок – гребаный злой гений».